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Kahraman bekleyen yığınları 
Kahramansız bırakma Allah’ım! 
 
Arif Nihat Asya meşhur şiirinde, içimizdeki kahramanları hissedercesine böyle 
yalvarıyordu Yüce Mevla’ya. Biliyor ve inanıyordu ki, Hak Teala Müslümanlıkla yoğrulan 
yurdumuzu sahipsiz bırakmayacak ve onu koruyacak neferleri de her daim var edecekti. 
Ancak o, yığınların içinden çıkacak kahramanları beklerken topyekûn bir millet 
kahramanlık destanları yazdıracaktı tarihe… 
İçerden ve dışardan tüm şer odaklarının güç birliği yaptığı o meşum gecede, nasıl da 
emindiler kendilerinden. Kırk yıldır bugün için hazırlanmış ve bugünü beklemişlerdi. 
Şeytani planlarını yürütebilmek için akıl almaz hileler ve kumpaslarla devletin içine 
sızmış ve âdeta habis bir ur gibi her tarafa yayılmışlardı. Artık bekledikleri saat gelip 
çatmıştı. Bütün planlar titizlikle yapılmış, stratejik görülen her noktaya tam teçhizatlı 
birlikler seferber edilmiş, tanklar, savaş uçakları, jetler, helikopterler ve en ağır silahlar 
hazır edilmişti. Birkaç saat içinde ülkeyi işgal ederek sonu nereye gideceği belli olmayan 
bir kaosun fitilini ateşleyeceklerdi. 
Ne olduysa o uzun ve karanlık gecede oldu. Kırk yıllık planların ve hazırlıkların nasıl bir 
gecede yerle yeksan olduğuna şahit oldu tüm dünya… Bir vatan nasıl kurtarılır, sineler 
mermilere nasıl siper edilir, tanklara karşı nasıl yürünür, hatta tankın altına nasıl yatılır, 
helikoptere nasıl kafa tutulur, bombalar atan jetlere nasıl aldırış edilmez ve hepsinden 
önemlisi; işinden evine gelmiş, çocuğuyla film seyreden sıradan bir vatandaş nasıl 
kahraman olur; işte bunların hepsine o uzun ve kara gecede şahit olduk.  
O uzun ve kara gecede vatanın ismet-i harimine dokunulmasın diye gökten yağan 
bombalara ve vızır vızır gelen kurşunlara aldırış etmeden yürüyen kahraman bir millete 
şahit olduk. Vatanı, iradesi, haysiyet ve dini uğruna şanlı bir direniş ortaya koyan bir 
milletin dirilişine şahit olduk. Mehmet Akif’in “Arkadaş, yurduma alçakları uğratma 
sakın/Siper et gövdenin dursun bu hayâsızca akın” dizelerinde dile getirdiği gibi o uzun 
ve kara gecede bu kahraman millet sade sinesini değil tüm varlığı ile siper oldu hainlerin 
saldırılarına.  
Korkmadı, yılmadı, sinmedi vatan evlatları. Cesaret ve mertlik o gece gerçek anlamına 
kavuştu. Kendilerini yıllarca gizleyen iki yüzlü haşhaşi hainlerin karşısına başı dik ve 
alnı ak bir şekilde dikildi. Koca tanklara aldırış etmedi, korkusuzca durdu ve hesap 
sordu terör şebekesi hainlerden. Beni ezmeden benim irademe el koyamazsınız. Beni 
vurmadan beni vatanımda esir edemezsiniz. Benim bedenimi çiğnemeden vatanımı işgal 
edemezsiniz dedi ve yüzyıllarca anlatılacak nice kahramanlık destanları yazdırdı. 
İlk kurşun 
Çukurkuyu Beldesine girerken bir milletin kaderini değiştiren hadiselerin ilahî kader 
planında nasıl da ilmek ilmek örülerek meydana geldiklerini düşünüyordum. 
Anadolu’nun bu şirin ve küçük kasabasından çıkıp peygamber ocağının bir neferi olan 
Ömer Astsubayın baba ocağına giden yolda bir kahramanın hikâyesi resmîgeçit yaptı 
zihnimizden. Vatan sevgisini imanın bir cüzü olarak kalplerine nakşeden yiğitlerin 
yetiştiği Anadolu topraklarında daha nice kahramanların kanları, izleri vardı kim bilir. 
Ömer Halisdemir işte bu imanla, bu ruhla vatan hizmetine koştu. Sadakatin ve 
vatanperverliğin çetin sınavından alnının akıyla çıktı. Bir tek insan ne yapabilir diye 
bahaneler üretip taşın altına elini koymaktan imtina edenlere, bir tek insanın neler 



yapabileceğini gösterdi. Ülke bir ateş çemberi içerisine alınıp, dört koldan işgal edildiği o 
ilk anlarda herkes neler olduğunu anlamanın şaşkınlığı içeresindeyken o, komutanının: 
“Sana vatanımız ve milletimiz için tarihî bir görev veriyorum. Tuğgeneral Terzi vatan 
hainidir, isyancıdır. Onu karargâha girmeden öldür! Bunun sonunda şehadet var… 
Hakkını helal et” sözleriyle çok kritik bir noktada durduğunu ve bu emrin gereğini 
yerine getirmenin hayati ehemmiyetini anladı. Şehadete doğru adım adım yaklaştığını 
bilerek emri ikiletmedi: “Baş üstüne komutanım, hakkım helal olsun. Siz de helal edin.” 
dedi. 
Ortalığın toz duman olduğu zor zamanlarda ortaya çıkar kahramanlar. Onlar ölüm ile 
kalım arasında o ince hatta bir karar verirler ve bu kararla ülkelerin kaderi bile değişir, 
tarih yeni baştan yazılır. Ömer Astsubay, inancından aldığı güçle ve Cenab-ı Hakk’ın 
yardım ve inayetiyle hain generalin karşında dimdik durarak karargâha girmesine 
müsaade etmedi. Tek bir kurşun yetti vatanı kurtarmaya ve şehadet şerbetini anasının 
ak sütü gibi içerek rahmeti rahmana erişti. Ancak geriden gelen binler bu ilk kurşunun 
etkisiyle darmadağın olan hainlerin üzerine cesaret ve kararlılıkla gittiler. O uzun ve 
kara gecede her bir vatan eri üzerine düşen vazifeyi eksiksiz yerine getirdi.  
Vatan namustur ve onu korumak her vatan evladının boynuna borçtur, şuurunu taşıyan 
irfan sahibi Anadolu insanı, evladını şehit verdiğinde “vatan sağ olsun” diyecek imanı 
kuşanmıştır. Bir kahramanın doğduğu ve sonra şehitlik gibi yüce bir mertebeye erişerek 
defnedildiği Çukurkuyu Kasabasında şehidin baba ocağında asılan Türk bayraklarının 
gölgesinde mütevekkil ve onurlu bir baba, bir anne ve kardeşler gördük. Vatanın onur ve 
haysiyetini canı pahasına koruyan kahraman şehidimizin ailesi, evlatlarının vefat 
haberini aldıklarında hangi safta olduğunu sormuşlar. Hainlere karşı olduğunu 
öğrendiklerinde kalpleri rahata ermiş ki samimiyetle “vatan sağ olsun” diyebilmişler. 
İşte Anadolu topraklarını mayalayan bu şuur gücünü imandan ve inançtan alan şuurdur. 
Şimdi onlar yetiştirdikleri evlatlarının sıktığı ve vatanın kaderini değiştiren bu ilk 
kurşunla gelen onuru yıllarca üstlerinde taşımanın gururuyla bayrağımızın altında 
vakarla duruyorlar.  
Kabul olunan şehadet duası 
Onlar dünyada yaşarken ölümü hep baş üstlerinde taşırlar. Onu hayatın dışına atan, 
unutan ve hatırlamak istemeyenlere inat bir çiçeği taşır gibi itina ile taşırlar. Bilirler ki 
dünya bu hayattan ibaret değildir, bir gün muvakkat olan bu fani âlemden baki ahiret 
yurduna göçecek herkes. Hak olan ölüm elbet bir gün gelecek ama ölmek var ölmek var! 
Madem ölüm varsa sonunda onun da en güzelini isterler de rahat yataklarında ölmek 
istemezler. İla-yı kelimetullah uğruna ölmek ister onlar, vatan için cenk meydanlarında 
toprağa düşmek ister, dava için, ümmet için, din-i mübin-i İslam’ın ve Müslümanların 
selameti için şehit olmak ister onlar!  
İşte ölümü yüreğinde taşıyan ve ebedî âleme göçeceği günün geleceğini hatırından hiç 
çıkarmadan yaşayan güzel insandı Ahmet Özsoy kardeşimiz. Eşinin şehadetiyle her 
namazında şehitlik duası yapan bir Allah eriydi. Ölümlerin en güzeline talip olmuştu… 
Her duayı işitir Yüce Mevla, vakti saati geldiğinde de her duayı da kabul eder. İşte Ahmet 
kardeşimizin de duasının kabul vakti gelmişti. Meşum gecede, hain darbeciler her şeyi 
çok iyi planlamışlardı. Ülkenin en stratejik noktalarını ele geçirmek üzere bir biri ardına 
planlarını devreye sokuyorlardı. Bu kaos gecesinde FETÖ militanlarının hedeflerinden 
biri de Türkiye’nin iletişimini sağlayan TÜRKSAT’ı ele geçirmekti. Böylece tüm 
televizyon yayınları kesilecek ve kimse ülkede ne olup bittiğine dair haber alamayacaktı. 
Daha önemlisi yetkililer halka seslerini duyuracak bir mecradan mahrum kalacaktı. Zira 
Cumhurbaşkanımızın bir televizyon kanalında yaptığı açıklama ile halkı darbeye karşı 
durmak üzere sokaklara çağırması, darbenin durdurulmasındaki en kritik hamleydi.  
Dolayısıyla stratejik önemdeydi Türksat. Önce sindirmek ve korkutmak için Türksat 
kampüsünü bombaladılar, ağır silahlarla taradılar. İnsanların onların kurşunlarına ve 
bombalarına karşı korkacağını ve orayı teslim edeceklerini sanıyorlardı. Ancak hesapları 
tutmadı. Türksat personeli önce kampüsün girişini itfaiye aracı ve kamyonlar ve kendi 



araçlarıyla kapattılar. Helikopterle indirilen militanlar yayını kesmek üzere 
geldiklerinde de hainleri oyalayarak canları pahasına korudular.  
O gece bir varoluş mücadelesi veriliyordu tüm yurtta. Her bir vatan evladı vatanına, 
haysiyetine ve özgür iradesine sahip çıkma adına destanlar yazıyordu. “Cehennem olsa 
gelen göğsümüzde söndürürüz; / Bu yol ki hak yoludur dönme bilmeyiz yürürüz!” diye 
haykırarak ölüme giden 238 yiğitten biri de şehadet duasını yüreğinde ve ölümü de 
başında taşıyan Ahmet Özsoy kardeşimizdi. Duasına en güzel şekilde icabet bulmuştu o. 
Hep sakin ve mütevekkil bir duruş sahibi olmuştu ve işte şimdi vakarla çıkıyordu 
rabbinin huzuruna. Bu dünyadaki görevini hakkıyla ifa etmiş olmanın huzuruyla… 
Rabbim şehadetini makbul eylesin… 
Allahü Ekber nidalarıyla şehadete koşanlar 
Amin desin hep birden yiğitler 
Allahü ekber gökten şehitler 
Amin amin Allahü ekber! 
O uzun ve kara gecede bu imanla yola döküldü yüzbinler... Dillerde Allahü ekber nidaları, 
gökten inen topa, kurşuna, füzelere aldırış etmeden akın etti dört bir koldan… Yüce 
Allah yüreklerinden korkuyu almış, yeryüzü kadar genişlik vermişti her birine… Cesaret 
ve kararlılıkla yürüyor, önlerindeki tanklara, üstlerindeki jetlere, helikopterlere ve vızır 
vızır geçip giden mermilere adeta meydan okuyorlardı. Arkadaşları, yakınları, kardeşleri 
bir bir düşerken toprağa onlar Allahü ekber sedalarını daha bir yükseltiyor ve tüm 
dünyaya vatanın bedelinin ancak kanla ödenebileceğini tekrar haykırıyorlardı.  
Sadece abdestlerini ve kimliklerini aldılar yanlarına. Zaten ne götürür ki insan 
beraberinde öte âlemlere gitmeyi göze almışsa… Kimi eşini, yavrusunu da aldı yanına, 
kimi Allah’a emanet ederek tek başına çıktı hainlerin karşısına. Ama kimse düşünmedi 
geride bıraktıklarını çünkü onlara hainlerden temizlenmiş tertemiz bir vatan 
bırakacaklardı. Kendi yurdunda esir olmak istemiyordu yola çıkanlar, iradelerine pranga 
vurulsun, özgürlükleri askıya alınsın, çocuklarının geleceği karartılsın istemiyorlardı. 
Vatanları Irak, Suriye olmasın, iç savaş çıkmasın, dış güçlerin bölüp parçaladığı bir ülke 
olmasın diye koştular sokaklara… Haysiyetle, onurla, şerefle yaşamak değilse ölmek 
üzere yürüdüler gözü dönmüş hainlerin üstüne.  
İşte bu imanla durdurdular tankları. O gece arama motorlarında en çok aranan cümle 
“tank nasıl durdurulur” olmuştu. Kimi eliyle durdurdu, kimi takoz koydu paletlerine, 
kimi gömleğini tıkadı tankın egzoz deliğine, kimi de önüne yattı, bedeniyle durdurdu o 
devasa savaş makinelerini. Kimi de canavarca ezildi tankların altında. İşte bu 
kahramanlardan biri de Türkan Tekin kardeşimizdi. Daha Cumhurbaşkanımız 
televizyonda sokağa çıkma çağrısı yapmadan o hasta olan eşiyle sokağa attı kendini. 
Kilometrelerce yürüdüler… İstanbul havalimanını işgal eden hainleri durdurmak için 
yürüyorlardı. Elinde ne silah, ne tüfek ne de molotof vardı. 43 yaşında tekstil işçisi, üç 
çocuk annesi bir kadındı Türkan kardeşimiz. Çocuklarının huzur içinde yaşayacağı bir 
vatan istiyordu. Seçilmiş lideri alçakça bir darbeyle indirilmesin, milletin iradesine 
kimse el koymasın diye yürüyordu. Ama hainlikte sınır tanımayanlar gözlerini 
kırpmadan tankların paletleri altında ezdiler bu kahraman kadını. Onu şehit eden 
caniler durduracaklarını sanıyorlardı ama büyük yanılgı içindeydiler. Zira o şehit 
olmuştu ama arkadan on binler akıyordu havalimanına. Kısa sürede havalimanını kalkan 
gibi sardı millet. Nihayetinde Cumhurbaşkanımız büyük bir cesaret ve kararlılıkla 
havalimanına indiğinde on binler karşıladı onu. Türkan kardeşimiz gibi daha niceleri 
sinelerini vatana siper ettiler ve onurla taşıyacakları şehadet mertebesine eriştiler… 
Kadını, erkeği, genci yaşlısı, askeri ve polisiyle bir mücadele verildi ki, sayısız kahramanı 
var o gecenin. Kimisi şehadet şerbetini içti, kimisi gururla taşıyacağı yaralar aldı, gazi 
oldu. Kimileri de haftalardır hala meydanlarda nöbet tutuyor. Hikâyelerini 
duyduklarımız ve şahit olduklarımızın yanı sıra gizli kahramanları da çok 15 
Temmuzun. Hikâyeleri daha çok anlatılacak, kahramanlıkları dilden dile dolaşacak… 
Canını ortaya koyan her bir kahramanı yaşatmak boynumuzun borcu… Zira bize 



bağımsız ve hür bir vatan bırakan her bir şehidimize minnettarız… Şehadetleri mübarek, 
ruhları şad olsun! 
 
 


